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Entretien d'Alain Mahe : Itinéraire
d'une recherche. L'engagement civique
d'un anthropologue en Kabylie
Interview with Alain MAHE: Itinerary of a Research: The civic engagement of an
anthropologist in Kabylie
Daniel Cefaï
1 Daniel Cefaï : Commençons par le commencement. D'où te vient ta passion pour ton objet
d'enquête ?  A  qui  te  connaît,  il  est  évident  qu'elle  déborde  de  beaucoup  le  simple
engagement intellectuel. Peux-tu décrire l'enracinement biographique de cette passion ? 
2 Alain Mahé : Quand on me pose cette question, j'ai l'habitude de donner la réponse d'Obélix : la
Kabylie, je suis tombé dedans quand j'étais petit. Plus sérieusement, j'ai vécu toute mon enfance et
mon adolescence dans une cité  de la  banlieue sud de  Paris,  à  Créteil,  où il  y  avait  beaucoup
d'enfants issus de l'immigration maghrébine. Nombre d'entre eux étaient kabyles. Par le plus grand
des hasards, il se trouve que mon ami d'enfance - comme un frère -, a très tôt été sensibilisé par la
question berbère en Algérie. Dès le début des années 1970. A ce moment-là, il faut savoir que c'était
en France que se trouvaient les principaux relais de ce qui deviendra dans les années 1980 le
Mouvement culturel berbère (MCB). C'est ici, en immigration, qu'avaient lieu les manifestations et
qu'opérait la coopérative d'édition et de diffusion berbère -Imdiazen- qui distribuait la littérature
militante, les brochures et les tracts. Comme je partageais presque tout avec cet ami, je l'ai suivi.
C'est ainsi  qu'en sa compagnie j'ai  commencé à apprendre le Kabyle en traduisant mes leçons
d'espagnol en berbère. Je venais d'entrer en classe de 4ème, j'avais donc 12-13 ans - j'ai toujours ce
cahier de kabyle/espagnol. Quelques années plus tard, je suis allé suivre quelques cours de berbère
à Censier, et encore un peu plus tard, j'ai même étudié trois ou quatre poèmes - de Aït Menguellet et
de Idir - pour préparer le kabyle en tant qu'épreuve facultative au bac. Je ne sais pas pourquoi, je
n'ai pas été convoqué alors que mes copains l'ont été ! Cela dit je bafouillais à peine le kabyle, et
j'avais fait cela par défi. 
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3 Hormis cet aspect affectif, mon rapport à la Kabylie a été d'emblée politique. J'ai fait ma
première manif' devant l'ambassade d'Algérie en 1976. Je me souviens, on était deux ou
trois cents et je garde encore en mémoire le visage d'un homme plus âgé que la moyenne
des  manifestants,  que les  organisateurs  de la  manif  nous avaient  désigné comme un
provocateur, en nous mettant en garde, nous les jeunes (j'avais 16 ans). C'est en 1978, dès
que j'ai atteint la majorité légale, que je suis allé pour la première fois en Kabylie. J'avais
tout simplement fait partie du voyage familial qui amenait périodiquement les parents de
mon copainaubledpour des vacances d'été. Depuis lors et jusqu'en 1992 j'y ai fait au moins un
long séjour par an. 
4 En avril 1980 explose en Kabylie le premier mouvement social de l'Algérie indépendante,
d'une amplitude qui étonne jusqu'à ses initiateurs, qui avaient appelé à manifester dans le
milieu scolaire,  universitaire  et  syndical.  C'est  juste  à  cette  époque que je  venais  de
rejoindre le département de sociologie de Nanterre, en vue de préparer par la suite une
licence d'anthropologie. J'avais alors plutôt en tête d'étudier un sujet lié à l'Afrique noire,
j'ai  longtemps côtoyé des Sénégalais et  des Mauritaniens et pas mal voyagé dans ces
régions. Les développements du mouvement culturel berbère ont été décisifs pour me
réorienter  vers  le  Maghreb.  D'autant  que ce qui  caractérise  la  décennie de lutte  des
années  1980,  c'est  une  assez  forte  mobilisation  dans  l'immigration  et  une  large
couverture médiatique. J'ai donc très vite été happé par ce mouvement et c'est ainsi qu'à
Paris X, sous la direction de Gianni Albergoni, j'ai choisi un sujet de maîtrise sur l'histoire
des luttes symboliques autour de l'identité kabyle. A ce moment-là,  pour moi,  l'enjeu
n'était pas tant d'étudier la Kabylie que d'analyser les discours qu'on tenait sur elle. En
effet, avec la lecture de la littérature ethnographique sur la région et celle de la presse
française, je commençais à entrevoir dans les discours que les Kabyles tenaient sur leur
région et sur leur propre identité des propos qui m'intriguaient. Je me proposais donc de
passer tous ces discours au crible d'une sociologie de la connaissance. Le but étant de
périodiser les modèles d'explication, les clichés et les stéréotypes proposés sur la Kabylie.
Très vite je m'étais aperçu que ce qu'on appelle le « mythe kabyle » des Français excédait
de beaucoup la dimension idéologique sur laquelle les analystes s'étaient polarisés. De
surcroît,  à  la  faveur de la  réappropriation par les Kabyles du savoir  produit  sur eux
durant la période coloniale - réappropriation dont procède largement le MCB - le mythe
et ses clichés étaient devenus un élément du discours identitaire des Kabyles sur eux-
mêmes. 
5 C'est ainsi que j'ai mis en perspective les divers types de savoir produits sur la Kabylie
depuis  l'ethnographie  des  officiers  des  affaires  indigènes  jusqu'à  la  littérature
universitaire  et  militante  des  Kabyles  contemporains.  C'est  également  dans  cette
perspective que j'ai été amené à m'intéresser à la chanson kabyle qui a été durant toute la
décennie 1980 le principal vecteur de la revendication culturelle. Avec la libéralisation de
la presse depuis 1990, la situation a notablement changé sous cet aspect. Dans mon DEA,
j'ai même présenté une discographie commentée des principaux compositeurs associés au
mouvement culturel - Aït Menguellet, Ferhat (du groupeImazighen Imoula), Djemal Alam,
Idir et, évidemment, Matoub Lounès. 
6 Paradoxalement, ma maîtrise de la langue kabyle n'a jamais été bonne. Et ce n'est pas le
« dulco » de Berbère que j'ai partiellement suivi à l'Inalco qui a amélioré ma pratique. En
fait,  je  baragouinais  suffisamment  pour  donner  le  change  dans  des  situations
quotidiennes. Ma compétence linguistique était tout à fait comparable à celle de bien des
jeunes de ma génération issus de l'immigration kabyle en France. Ma première épouse,
Entretien d'Alain Mahe : Itinéraire d'une recherche. L'engagement civique d'u...
Cultures &amp; Conflits, 47 | 2002
2
kabyle, qui comprenait parfaitement la langue de ses parents, ne savait pas la parler et
c'est  avec  moi  qu'elle  a  entrepris  d'apprendre  à  prononcer  les  phonèmes  les  plus
difficiles. Si je ne m'y suis jamais mis à fond, comme j'aurais dû, c'est qu'en Kabylie, et
jusque dans les affaires les plus « traditionnelles » sur lesquelles j'ai  travaillé dans le
cadre de ma thèse, dès qu'une discussion prend un tour politique ou technique, les gens
se mettent à parler en français.  Pour te dire,  dans la  plupart  des villages de grande
Kabylie, les procès-verbaux des assemblées villageoises sont rédigés en Français, parfois
depuis  le  début  du XXe siècle.  Ce qui  est  sûr c'est  que dans les  villages où les  gens
m'identifiaient comme Français ce que je savais de kabyle m'a permis de gagner une
forme de reconnaissance et de crédit de la part de mes interlocuteurs, sensibles à cet
effort de parler leur langue. Pour le reste,  dans les villes et bourgades de Kabylie,  je
passais  sans  problème  pour  un  Kabyle  et  j'ai  dû,  plus  d'une  fois  exhiber  ma  carte
d'identité pour prouver que j'étais Français « de souche ». 
7 Quel est le statut de ce mythe kabyle, dont tu as dû toi-même te départir ? De cette chasse
aux illusions qui ont tellement pris corps qu'elles sont devenues les évidences de tout le
monde ? 
8 La critique raisonnée du mythe kabyle avait pour moi une portée politique. La sociologie de la
connaissance servait à critiquer les lieux communs de la couverture médiatique des événements,
qui  reprenaient  allègrement  les  clichés  essentialistes  sur  les  Berbères  et  le  thème  de  l'esprit
d'indépendance des Kabyles, ce peuple rude et montagnard, héritier du royaume de Jugurtha et
Massinissa. Je voulais montrer que la mobilisation des années 1980 ne devait rien à une identité
kabyle multi-séculaire. Je voulais rendre compte de l'atypicité de la Kabylie en recourant à une
explication par des conditions socio-historiques qui relèvent pour une part des types d'économie
traditionnelle en place avant la colonisation et pour une autre résultent des développements de ces
cent cinquante dernières années : les modalités particulières de la conquête et de l'administration
de la Kabylie, les divers régimes d'exception d'une « politique kabyle » qui n'a pas toujours dit son
nom, mais qui était effective. La politique scolaire est la plus connue, mais il faut aussi mentionner
des régimes d'exception en matière de fiscalité, d'administration de la justice (des justices de paix
s'appuyaient sur les coutumes kabyles alors que le reste du pays était régi par le droit musulman),
ainsi que de nombreuses autres mesures en matière de représentation politique à l'échelle locale. Ce
que j'ai voulu montrer c'est que les effets de ces politiques ont été à la fois réels et symboliques.
Réels : la scolarisation a par exemple produit une structuration sociale très différente de celle du
reste du pays en favorisant l'émergence d'une élite intellectuelle très importante ; symboliques : les
Kabyles sont passés pour les enfants chéris de la colonisation et se sont eux-mêmes perçus comme
porteurs d'un destin spécifique. Très vite, cette région a concentré toutes les contradictions propres
à l'Algérie, aggravées par la densité de population et la proximité d'Alger. Et cela est aussi vrai pour
la période coloniale,  pour rendre compte de la  part  prise  par les  Kabyles  dans le  mouvement
nationaliste, que pour l'Algérie indépendante. 
9 Ainsi, dans les années 1970, la répression de toute manifestation de culture berbère n'a
été  que  la  goutte  d'eau  qui  a  fait  déborder  le  vase.  Un  élément  fondamental  pour
comprendre la situation de la Kabylie est la sur-politisation et la sur-syndicalisation des
Kabyles. La région a donné les premiers et plus importants contingents de l'immigration
ouvrière en France.  Ce qui  leur a assuré ensuite une place de premier rang dans les
mouvements politiques et syndicaux algériens. La maîtrise du français par les Kabyles
leur a permis d'avoir une connaissance intime de la grammaire de la contestation en
France et de la transposer dans les luttes politiques au pays. Un des fondateurs d'une des
coordinations du mouvement citoyen de ses derniers mois - Amar Fali - que j'interrogeais
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à ce sujet a eu cette formule formidable : « En Kabylie, la langue française, c'est notre
butin de guerre ». Il est frappant que les jeunes qui n'ont pas été scolarisés en français, et qui
donc, théoriquement, étaient destinés par un effet de génération à oublier cette langue, continuent
à la maîtriser dans les réunions et les manifestations de ces derniers mois. Le français reste la
langue politique par excellence. Cette compétence linguistique se transmet dans la famille et au
village, au sein des phratries et entre générations, comme le médium des discussions, des critiques
et  des  revendications.  Elle  se  transmet  aussi  grâce  à la  télévision,  les  chaînes  officielles  étant
boudées par les citoyens qui lui préfèrent les programmes transmis via la parabole. 
10 Est-ce que tu peux préciser les méthodes d'enquête que tu as adoptées, et spécifier en
particulier la forme qu'y a prise l'articulation entre anthropologie et histoire ? Quel y a
été  le  statut  de  l'analyse  cartographique ?  Fonde-t-elle  une  sorte  de  géographie  ou
d'écologie politique ? 
11 Pendant des années, j'ai fait un travail de rat de bibliothèque. A la Bibliothèque Nationale, aux
archives du Centre des Hautes Etudes d'Administration Musulmane (CHEAM), dans les universités,
à lire les dizaines de thèses inédites, de mémoires de maîtrise et de DEA consacrés à la Kabylie, le
plus souvent par des étudiants kabyles. Mon travail a commencé par une critique des sources, une
compilation critique des données. Ensuite, j'ai procédé à une exploration de documents de première
main sur les rares aspects pas encore étudiés (tels que les centres municipaux). Parallèlement, j'ai
longtemps travaillé sur les hypothèses théoriques formulées sur la Kabylie et de façon systématique
sur les modélisations anthropologiques des sociétés du Maghreb rural. Sur un plan historique, il
s'agissait pour moi de pallier les lacunes, en me centrant d'un point de vue archivistique sur les
périodes de l'histoire coloniale qui n'avaient pas été étudiées. J'ai donc fouillé dans les archives du
CHEAM créé en 1937 par Robert Montagne. C'était une institution de formation des administrateurs
coloniaux et une boîte à idées pour concocter les politiques coloniales. J'y ai trouvé des rapports de
stage d'une minutie extraordinaire, de même qu'à l'Ecole Nationale d'Administration. Par ailleurs,
sur la période contemporaine,  j'ai  dû confectionner mes propres archives.  J'ai  collecté toute la
presse  du  mouvement  associatif,  aussi  bien  en  Kabylie  qu'en  France,  depuisLienouTissuraf
(publication du groupe d'études de Vincennes), jusqu'àTafsut(revue du MCB édité à Tizi-Ouzou),
en passant par les feuilles volantes des associations de quartier. Un ami qui travaille à Air Algérie
m'a longtemps rapporté périodiquement (et continue de le faire) 3-4 mois de plusieurs quotidiens
algériens - à présent, on trouve tout cela sur le Net. J'ai même des « archives sonores » ainsi que des
enregistrements  de  radio,  par  exemple  au  début  du printemps  1980,  quand Rachid  Ali  Yahia
prétendait, sur les ondes de France Inter, être derrière la mobilisation citoyenne… J'ai également
procédé à énormément d'entretiens, presque toujours de façon informelle, en prenant des notes, ou
tout  simplement  à  travers  des  conversations  ordinaires.  C'est  depuis  un  an,  à  l'occasion  des
événements les plus récents, que je me suis mis à enregistrer plus régulièrement, pour garder une
trace de cette histoire en cours. Mais à vrai dire, ma méthode dans les enquêtes menées de 1977 à
1991 n'avait rien d'académique,  même si  elle était  systématique.  En fait,  c'était  ma vie.  J'étais
plongé dans un milieu de Kabyles, en France, à Alger ou au bled, et je ne dissociais pas le recueil
d'informations destinées à devenir des données, le bavardage à bâtons rompus ou la polémique
intellectuelle  et  politique.  J'ai  engrangé,  engrangé,  engrangé,  sans  toujours  savoir  vers  où  je
m'orientais. 
12 Mais  c'est  peut-être  moins  l'accumulation  de  ces  masses  de  papier  imprimé  que
l'imprégnation de ce monde social où j'étais immergé depuis l'âge de 8-9 ans - quand j'ai
commencé à fréquenter des foyers kabyles - puis la longue familiarité acquise au jour le
jour, à travers les amitiés et les déceptions, les rencontres et les situations du quotidien,
qui m'ont été utiles.  D'abord,  pour repérer les questions pertinentes,  comprendre les
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trajectoires  biographiques  des  uns  et  des  autres,  apprendre  le  sens  des  événements
politiques  tel  qu'il  apparaissait  à  mes  interlocuteurs,  me  mettre  à  la  place  de  mes
enquêtés et voir les choses à travers leurs yeux. Ensuite, pour gérer les relations sur le
terrain,  savoir  comment  me comporter  en situation -  par  exemple,  je  me présentais
rarement comme chercheur ou doctorant, plutôt comme étudiant, « je m'intéressais », en
évitant de prendre des notes sur le site… Je bénéficiais toujours de recommandations
chaleureuses de la part d'amis, de parents d'amis etc., et n'étais presque jamais perçu
comme un chercheur professionnel, plutôt dans la position du témoin et de l'invité. 
13 Cette capacité de compréhension ou d'empathie ne saurait toutefois être fétichisée. On
dispose  de  sources  d'une  grande  richesse  sur  la  Kabylie  et  les  situations  sont  d'une
extrême diversité. La stratification sociale y est très forte, allant du simple paysan au
ministre. Le poids de la topographie locale y est très important, avec des différences dues
aux contraintes naturelles du relief, aux types d'économie traditionnelle et aux formes
d'investissement colonial. J'ai donc cartographié la région à partir de cartes dites d'état-
major au 1/50000, vivant pendant des mois avec ces cartes mises bout à bout sur un pan
de mur de ma chambre. Ce qui m'a permis de dresser moi-même un fond de carte au
1/150000 - ce qui n'avait jamais été fait - en y projetant toutes les données trouvées dans
les  archives  ou  produites  par  les  recherches  de  mes  prédécesseurs :  j'y  ai  placé  les
marchés, les écoles et leszaouias (couvents des confréries)  ; dessiné les frontières des tribus
et des confédérations, localisé précisément les plus gros foyers d'immigration.... Une carte de cette
échelle n'existait pas - on a une carte Michelin au 1/300 000 qui n'était guère exploitable. Comme tu
sais :la géographie, ça sert d'abord à faire la guerre… et pas plus en Algérie que dans le reste
du Tiers-Monde on ne trouve de cartes à une échelle intéressante en vente sur le marché. J'ai trouvé
ce que je cherchais à la cartothèque de la Bibliothèque Nationale. Ce fond de carte au 1/150000 a été
capital. Il m'a permis de souligner l'hétérogénéité des situations à l'intérieur même de la Kabylie
pour chaque période que j'ai traitée. J'ai pu souligner le poids des contraintes topographiques et
voir comment celles-ci redoublaient souvent d'autres frontières, telles que celles de la distribution
des écoles françaises ou des zones pourvoyeuses d'émigrés. Tout cela m'a permis d'identifier des
sous-régions à la forte cohérence topographique et sociale. 
14 Si l'on en vient au fond, comment as-tu redécouvert ce qui est devenu, au fil du temps,
ton principal objet de recherche - les assemblées villageoises ? 
15 A partir d'un projet de thèse très ouvert qui était une anthropologie historique de la Kabylie sur
deux  siècles1,  le  fil  rouge  que  j'ai  tiré  ou  remonté,  c'était  la  transformation  des  institutions
municipales et de l'activité des assemblées villageoises en Kabylie depuis la conquête française.
C'est la conjoncture politique qui m'a indiqué le chemin. En fait, j'ai suivi à peu près le même
itinéraire que les militants issus du mouvement culturel berbère. Je m'explique. En désespérant
d'établir à l'échelle régionale ou nationale l'espace de liberté auquel ils aspiraient, les militants du
MCB se sont progressivement repliés sur la politique au village. Petit à petit, ils ont réinvesti la
tajmat(l'assemblée villageoise),  se  substituant à la génération des anciens dans la gestion des
affaires  locales.  Les  problèmes  de  construction  et  d'entretien  des  routes,  des  fontaines  et  des
adductions d'eau constituent la part la plus importante de l'activité destajmat, qui pallient ainsi le
déficit des services publics de l'Etat en la matière, pour cause d'inefficacité, de corruption ou de
bureaucratie, toutes les plaies du Tiers-Monde. C'est-à-dire qu'en s'impliquant activement dans les
affaires civiques au sens strict, les jeunes issus du MCB ont réimpulsé l'activité des assemblées
villageoises en suscitant, par exemple, la mise en place de Maisons de jeunes ou d'associations
culturelles.  Entre  1984  et  1987,  il  y  a  eu un rajeunissement  systématique  de  l'âge  moyen des
membres des comités de village, qui passait de 60 /70 ans environ à 40/50 ans. Ma chance est
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d'avoir fait mon travail de terrain juste à ce moment-là et d'avoir trouvé des interlocuteurs plus
jeunes et davantage sensibles à mon projet de connaissance que la génération des anciens. 
16 Pour autant, cette situation ne me dispensait pas de la nécessité d'obtenir toutes sortes de
recommandations pour parvenir aux lieux d'enquête et avoir connaissance des affaires
intimes  des  villages.  La  tenue  des  réunions  des  assemblées  villageoises  requérant  le
respect de règles de confidentialité. Entre 1985 et 1987, dans trois villages, j'ai quand
même réussi à faire des clichés des procès-verbaux des réunions, en dissimulant les noms
de personnes et  de lieux qui  figuraient  sur  les  registres.  Reste,  évidemment qu'il  ne
m'était pas possible de participer directement à des réunions : qui n'est pas citoyen du
village ne peut y participer. Une des règles fondamentales qui régit le fonctionnement de
ces assemblées est précisément de sanctionner celui qui aurait divulgué à l'extérieur les
affaires qui y sont traitées. En revanche, dans deux cas, le comité du village, qui est une
sorte de conseil  permanent qui intervient comme cellule de crise,  s'est concerté et a
accepté de se réunirad hocpour discuter avec moi de tous les problèmes qui m'intéressaient. La
condition mise à chaque fois, était de respecter la clause de confidentialité. 
17 Pour moi, ce travail d'enquête sur le terrain a été d'emblée connecté avec un travail de
réflexion sur les théories disponibles et de relecture des textes classiques. Pour aller vite,
en anthropologie du Maghreb, la théorie de la segmentarité revisitée par Ernest Gellner -
et  déclinée  brillamment  sur  la  Kabylie  par  Jeanne  Favret  -  organise  le  champ  des
questions  pertinentes  en  anthropologie  depuis  les  années  1970.  La  logique  du  jeu
segmentaire est fondée sur l'articulation de liens généalogiques, réels ou imaginaires. J.
Favret a souligné l'aporie que représentent les assemblées villageoises et s'est heurtée à
l'impossibilité de penser le lien entre territorialité et généalogie qui caractérise le village.
Ce qui dans l'expérience vécue m'apparaissait incontournable, cette forme d'activité de la
vie du village, était du coup effacé par la théorie. L'autre grand modèle, c'est Bourdieu.
Alors, évidemment, il y a le Bourdieu duDéracinement,Algérie 60,Travail et travailleurs,
qui est une sociologie bétonnée avec enquêtes empiriques, encore que le contexte et les modalités de
la collecte des données n'apparaissent pas toujours - loin de là -, et il y a le Bourdieu de l'Esquisse
d'une théorie de la pratiqueet duSens pratique, qui nous présente une Kabylie éternelle, sans
rapport avec la Kabylie contemporaine, fondée sur des enquêtes menées avec Abdelmalek Sayad et
sur  les  documents  disponibles.  Dans  ces  deux  livres,  sa  perspective  est  celle  d'une  économie
générale des pratiques, de la dialectique du champ et de l'habitus et de l'orchestration sans chef
d'orchestre d'une « logique pratique » ou d'une « grammaire invisible ». Là, pas de place pour les
médiations : la présentation des institutions villageoises relèverait d'unjuridisme d'ethnologue.
Et d'ailleurs, Bourdieu dans ses travaux rabat l'assemblée villageoise - sans la nommer vraiment -
au rang du conseil de famille informel, simple projection de l'ordre lignager, qui ne donne pas à
penser. Le défi pour moi était de forger les outils descriptifs et analytiques pour comprendre la vie
politique et juridique occultée par les deux modèles. Latajmatm'est peut-être apparue avec toute
son importance parce que je n'avais initialement pas de théorie toute faite et parce que j'avais du
coup une forme de disponibilité à ce phénomène ; d'autre part, parce que ma lecture devait plus à
l'ébranlement par les événements des années 1980 qu'à la poursuite d'une thèse académique. En
fait,  je  me  suis  confronté  théoriquement  à  l'assemblée  villageoise  un  peu  comme  les  jeunes
militants issus des rangs du MCB se sont mis à réinvestir les affaires du village ! Je l'ai redécouverte
comme les militants du MCB, en leur compagnie du reste, avant d'en refaire un objet pertinent pour
les sciences sociales. C'est l'aventure d'une génération d'hommes du même âge que moi et c'est la
puissance  propre  à  un  mouvement  social  qui  ont  aiguillé  mon  attention  théorique  vers  ce
phénomène. 
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18 Du même coup, la littérature qui en avait parlé pendant près d'un siècle, mais avait connu
un coup d'arrêt dans les années 1950 avec la montée du mouvement nationaliste, puis
avait  été  refoulée  par  l'exigence  d'unification  socialiste  de  la  nation  algérienne,  a
retrouvé pour  moi  tout  son intérêt.  Dans  l'espace  intellectuel,  cette  littérature  avait
perdu de son attrait et de son crédit à la faveur du déclin de l'anthropologie juridique, de
la  prédominance  de  la  vision  structuraliste  et  de  la  critique  de  la  complicité  entre
ethnologie et colonialisme. Le dernier à en parler avait été Bousquet. Entre 1950 et 2000,
rien. 
19 Pourquoi en avait-on autant parlé au tournant du XIXe au XXe siècle ? Et pourquoi ce
blanc à partir des années 1950 ? 
20 Divers  types  d'administration  locale  mis  en  place  par  le  pouvoir  colonial  en  Kabylie  avaient
commandité  et  favorisé  toutes  sortes  d'enquêtes.  L'ethnographie fondamentale  de Hanoteau et
Letourneux,  dansLa  Kabylie  et  les  coutumes  kabyles2,avait  pour  but  explicite  de  servir  à
l'administration judiciaire de la région. Alors évidemment, dans cette énorme production éditoriale,
il y a eu le meilleur et le pire. On dispose ainsi d'une ethnographie très minutieuse, qui a surtout été
produite par des officiers, des administrateurs, des magistrats, etc. mais très peu d'universitaires.
La formation des cités deMasqueray3 est une exception. Mais on trouve aussi n'importe quoi
dans cette littérature, toutes sortes de délires qui ont fini par nourrir la vision de l'anthropologie
comme fille de l'impérialisme. La Kabylie de ce point de vue-là était complètement disqualifiée,
scientifiquement  et  politiquement  -  alors  même  qu'elle  avait  étayé  d'éminentes  hypothèses
théoriques,  depuis Renan, Tocqueville ou Durkheim. Une partie de mon travail  est aujourd'hui
d'exhumer cette masse de références à la Kabylie, de montrer à la fois ce qui doit en être retenu et
ce qui doit être abandonné. Bref, une sorte d'histoire de l'anthropologie vue de Kabylie. 
21 Il  y  a  donc  un  lien  étroit  entre  ton  engagement  intellectuel,  extrêmement  fort,  tes
attaches biographiques avec la Kabylie, tes positions morales et civiques et ta réceptivité
aux événements politiques. Quel sens accordes-tu à ton travail dans cet horizon ? 
22 Un mot d'abord sur l'écriture de ma thèse, qui soulève la question de l'engagement et du retrait. Il a
fallu que j'émigre pendant près de cinq ans en Orient pour écrire ma thèse.  Mon épouse était
pensionnaire à l'Institut d'études arabes à Damas. Un exil doré, mais une situation d'émigration. 
Après quelques tentatives d'enquête sur un quartier de Damas où il y a eu traditionnellement une
émigration kabyle, je me suis retranché dans mes archives. Sans cette phase d'isolement presque
total, je ne serais pas parvenu à penser mon objet et à auto-analyser mon rapport à lui. Mon seul
lien avec la Kabylie restait l'abonnement au journal local de Tizi Ouzou : Thamurth. L'Algérie
traversait à l'époque cette phase de violence extrême, où pour ma part, je ne comprenais plus rien.
Qui  tuait  qui ?  Le  chaos.  Rares  sont  ceux  qui,  en  1992-94,  comme  Mohammed  Harbi[ancien
membre du FLN, conseiller de Ben Bella à partir de 1962, emprisonné par Boumédiène de
1965  à  1973,  aujourd'hui  historien  de  l'Algérie],  entrevoyaient  la  collusion  entre  Etat  et
terrorisme. Le mouvement culturel berbère était mort et enterré,  rien d'autre ne se profilait à
l'horizon. Impossible de retourner en Algérie, où je suis allé la dernière fois en 1992 - la crainte
d'exposer au danger les personnes qui me recevaient et m'hébergeaient à l'époque. Il ne me restait
qu'à prendre la fuite dans l'histoire et la théorie. Le lien est presque direct entre les événements
politiques, qui enjoignent à poser de nouvelles questions, et mon activité de chercheur. Depuis un
an, par exemple,  la sommation de l'actualité me pousse à écrire un petit livre pour en rendre
compte - et j'ai laissé toute autre affaire en suspens. Cet éloignement a aussi eu une autre vertu. Il
m'a mis dans une situation de comparaisonin vivoentre Maghreb et Machrek. La compréhension
vécue de la culture politique, la perception des traces de l'histoire coloniale, si courte en Syrie… J'ai
pu  voir  l'équivalent  de  ce  que  l'Algérie  avait  perdu  -  une  qualité  de  la  vie,  des  modes  de
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consommation,  des  activités  artisanales  et  artistiques… J'ai  pu  mesurer  aussi  à  quel  point  je
partage avec les Kabyles un sens de l'honneur, de l'inégalité et de l'injustice, qui se traduit par des
formes de résistance ou de révolte,  bref,  une sorte de passion pour la chose publique - ce que
certains régimes politiques,  avec leur quadrillage policier de la population et  leur pratique de
l'arbitraire et de la terreur, ont réussi à étouffer. 
23 Quand je suis revenu en France, j'ai réactivé mes réseaux de relations, retrouvé de vieux
amis. Je suis reparti un an en Tunisie, puis entré à l'Ecole des Hautes Etudes. J'y suis
secrétaire  d'une  association,Barbaresques,  dont  l'activité,  en  sommeil  par  manque  de
ressources,  est  d'inviter  en  France  des  chercheurs  maghrébins  hors  réseaux.Par  ailleurs,  mon
séminaire, Anthropologie juridique et politique des sociétés arabo-berbères,a attiré pas mal
de Kabyles, à tel point que j'ai décidé de lancer un séminaire, fermé, où l'on ne traite que de la
Kabylie  contemporaine. Cette  position  institutionnelle  a  donné  davantage  de  visibilité  à  mon
travail et a renforcé les liens que j'entretenais avec des chercheurs kabyles. Par ailleurs, j'ai eu la
chance de rencontrer Abderahmane Bouchene, pratiquement le premier éditeur privé qui est
apparu dans les années 1980 en Algérie où il est devenu, disons, indésirable. A tel point qu'il en est
parti de façon précipitée. On s'est très bien entendu, avant tout politiquement… Je me suis retrouvé
engagé,  pratiquement à mi-temps,  dans la vie de cette maison d'édition,  où je m'occupe de la
direction d'une collection, et où nous travaillons aussi bien à la réédition d'ouvrages classiques,
épuisés de longue date, sur le Maghreb, et où nous prospectons des manuscrits inédits. Le projet de
Bouchene part  du constat  de  la  méconnaissance du Maghreb contemporain,  en particulier  de
l'Algérie,  sur  laquelle  on n'a  presque  rien publié  depuis  une  trentaine  d'années  en dehors  de
recherches sur l'islamisme dont le moins que l'on puisse dire est qu'elles sont inégales… Pendant
longtemps les thèses consacrées à l'Algérie ont porté sur des politiques publiques volontaristes sans
rapport avec le pays réel. C'est ainsi qu'on trouve un nombre incroyable de recherches qui ont
scruté l'avènement du socialisme en Algérie. Totalement caricatural ! Ce déficit de connaissance et
cette opacité continuent d'avoir des effets dans le débat public. Avec Bouchene, nous concevons
notre tâche comme une contribution à la vie civique et  politique des pays où nous éditons et
diffusons nos livres. 
24 A vrai dire, depuis vingt ans, je ne me suis jamais senti aussi engagé que maintenant. Au
vu des derniers résultats électoraux en France, et de la percée de l'extrême droite, je me
rends compte à quel point ma vocation de citoyen est tournée vers la Kabylie. Je suis
français et n'ai jamais eu aucun doute là-dessus. Mis à part, peut-être à l'adolescence,
quand toutes les identités se mêlent et que, dans un état de confusion, on est prêt à
endosser une autre culture. Mais aujourd'hui, surtout depuis le printemps noir de 2001,
« depuis  que  la  Kabylie  réinvente  la  Commune »  -  le  titre  d'un  papier  écrit  récemment  pour
Alternatives internationales - c'est là que mon engagement se joue. Depuis que j'ai publié ma
thèse, où les deux derniers chapitres traitent de l'actualité de 1994 à 2000, et que j'ai entrepris
d'interviewer les représentants de la direction tournante des comités de villages et de communes de
Kabylie, je me sens pleinement, plus que jamais, engagé en faveur de cette cause. 
25 Mais  quel  type  de  difficultés  as-tu  rencontré  à  passer  de  la  relative  tranquillité  du
dépouillement  d'archives,  quand  tu  t'inscris  dans  une  perspective  d'anthropologie
historique, au bruit et à la fureur de l'actualité, quand tu tentes de discerner le sens des
événements sur le vif ? 
26 Pour couvrir les événements des années 1980, j'avais déjà eu de nombreux tiraillements, éthiques,
politiques,  déontologiques.  Est-ce que je  dis  tout ?  Jusqu'où je  peux aller ?  Qu'est-ce qu'il  vaut
mieux passer sous silence ? Quelles seront les conséquences de ce que je rends public ? Dans quelle
mesure  je  risque  de  donner  des  arguments  au  pouvoir  ou  à  ses  relais  pour  discréditer  un
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mouvement citoyen démocratique (le MCB) ? En montrant les zones d'ombre du discours identitaire
et en dévoilant certains de ses enjeux stratégiques, le risque était réel d'affaiblir le mouvement et
de faire le jeu de ses adversaires. Finalement, j'ai presque tout dit. En revanche, quand il a fallu
réfléchir  sur  l'actualité  immédiate,  depuis  1994,  il  me manquait  beaucoup d'informations.  Les
intrigues en coulisses et les conflits de leadership ne m'avaient pas directement intéressé pour la
rédaction de la thèse. Mais ce qui était rejeté dans la petite histoire, sans pertinence pour mon
propos anthropologique, a pris une saillance inattendue quand j'ai fait des entretiens avec des
animateurs de premier plan du MCB qui se sont exilés à Paris - je peux citer en particulier le nom
de Ahssan Taleb et de Ramdane Achab, ainsi que quelques autres que je ne remercierai jamais
assez pour les longues séances de travail que nous avons eues ensemble. Les problèmes se sont tout
de suite imposés. Comment rendre compte d'une situation qui n'est connue que par deux ou trois
témoins et sur laquelle aucune preuve ne peut être avancée ? Sur quels critères se fonder pour en
parler ou ne pas en parler ? C'est tout le problème de l'histoire en train de se faire, de distinguer
entre ce qui vaut comme archive et ce qui est pure conjecture. De quelle façon évoquer une réunion
de leaders d'organisation où des décisions importantes sont prises,  mais destinée à rester dans
l'ombre des tractations politiques ? Quand le travail d'infirmation ou de confirmation des preuves
ne vaut plus, et quand le recoupement des indices n'est plus pleinement satisfaisant, le seul critère
de vraisemblance et de pertinence qui nous reste est celui de l'analyse politique. Les descriptions et
les  analyses  que  l'on  avance  alors  ne  sont  pas  de  l'ordre  du  fait  avéré,  mais  de  l'ordre  des
présomptions, elles présentent des faits plausibles qui s'inscrivent comme des épisodes dans une
intrigue, étayée par toutes sortes d'indices. Que ce soit dans une affaire politique ou judiciaire, on
est toujours renvoyé à ce critère ultime. Dans un grand nombre de cas, on ne dispose ni de procès-
verbal,  ni  de  traces  d'archives,  a  fortiori  quand  il  s'agit  d'actions  secrètes  ou  de  réunions
clandestines.  Quant aux récits après coup, ils sont ré-élaborés par le travail de la mémoire ou
carrément réécrits à des fins stratégiques. Si l'on prend l'affaire Matoub Lounès, par exemple, l'un
des  chanteurs  kabyles  les  plus  populaires,  devenu  l'un  des  leaders  les  plus  véhéments  du
mouvement culturel, son enlèvement par un supposé groupe d'islamistes en septembre 1994 avait
mis  la  Kabylie  en ébullition.  Elle  s'acheva par  sa libération dans des  conditions  mystérieuses.
Pourquoi les « islamistes » n'avaient-ils pas exécuté l'un de leurs pires ennemis ? Certains se mirent
à suspecter le RCD d'avoir profité de cet enlèvement, qui lui avait assuré un regain de recrutement
et lui avait permis de multiplier les manifestations de popularité pendant l'enlèvement de Lounès
lui permettant ainsi de se placer à la tête de la constitution de milices de patriotes. D'autres firent
le rapprochement avec les négociations engagées entre le clan du Président Zeroual et du général
Betchine avec le  leader du FIS,  Abassi  Madani,  et  l'accord du FFS d'Aït  Ahmed,  en vue d'une
solution politique :  le  coup pouvait  avoir  été  monté  par  un clan rival  opposé  à  cette  solution
politique. Selon la fondation Matoub Lounès, créée le lendemain de sa mort, le chanteur, d'abord
dupe,  se  mit  à  avoir  des  doutes  sur  l'identité  de  ses  ravisseurs  et  s'apprêtait  à  le  déclarer
publiquement.  Beaucoup estiment aujourd'hui,  version plausible,  qu'il  a été exécuté pour cette
raison avec la complicité du Rassemblement pour la culture et la démocratie (RCD), à la solde d'un
clan du pouvoir. Même si aucune donnée vérifiable n'est disponible pour attester de cette lecture
des faits, c'est aujourd'hui la conviction du plus grand nombre de citoyens et d'observateurs du
mouvement culturel berbère. 
27 Ce travail d'établissement des faits et d'élaboration de présomptions a été extrêmement
pénible, traversé de disputes très vives avec mes interlocuteurs, de séances où l'on s'est
fâchés, de ruptures de deux mois après deux mois de collaboration. Tout reposant sur
l'analyse politique, les dissensions avec mes principaux informateurs, - pour certains des
leaders  du  mouvement  -  signifiaient  des  désaccords  sur  le  sens  des  faits  qu'ils  me
révélaient. L'un d'entre eux, en tant qu'acteur immédiat, avait des visées stratégiques
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dans la transmission de ces informations, et avait ses propres raisons le conduisant à être,
selon moi, aveugle sur certains points ; de mon côté, j'étais intéressé par les faits qu'il me
racontait, mais que je mettais en perspective par rapport à d'autres conjectures politiques
ou  phénomènes  socio-politiques.  C'était  des  tiraillements  incessants,  tant  dans  les
discussions que dans la relecture des textes que je lui soumettais, où il me demandait de
gommer tel nom, où il contactait les personnes citées pour s'assurer de leur accord à être
mentionnées,  et  où  souvent,  il  formulait  son  pur  et  simple  refus  de  mes  analyses
politiques.  Nous  avions  commencé  à  écrire  à  quatre  mains,  ce  qui  s'était  vite  avéré
impossible.  On  passait  des  soirées  entières  à  relire  chaque  page,  à  réécrire  chaque
version,  à  la  réévaluer  et  à  la  rectifier  -  un processus  qui  a  été  au bout  du compte
fructueux, mais où il a fallu donner beaucoup de temps et d'énergie et que nous avons, lui
et moi, vécu dans la tension… 
28 Vérification des données, si possible, constitution de faisceaux de présomptions, échanges
avec des informateurs privilégiés pour établir des faits et éprouver des intrigues... Est-ce
que tu penses que l'anticipation de la réception de ton texte par certaines agences de
l'Etat algérien ou français ou par des acteurs sociaux ou politiques a eu des effets sur ton
travail d'écriture ? Et comment le travail effectif de réception de la part des lecteurs a-t-il
rejailli sur ta recherche après publication ? 
29 Par rapport à l'Etat algérien, vu le sujet et ma posture, je me souciais comme d'une guigne de son
avis. De toute façon, de nos jours ils accordent rarement le visa aux chercheurs qui veulent faire du
« terrain » en Algérie. Rien à y gagner et rien à y perdre. Pour les acteurs, je savais ce que je
voulais. Je voulais contribuer à établir des faits, les mettre en perspective par rapport au reste de
ma recherche, et surtout, participer à affiner les analyses qui s'élaboraient au sein du mouvement
citoyen. Dans certains cas, il ne me déplaisait pas de chercher à avoir raison contre tous. Par la
suite, au grès des développements politiques de ses dix dernières années, il s'agissait avant tout
d'établir  des  faits  et  de  promouvoir  une  analyse  politique  contre  la  langue  de  bois  des  deux
principales formations politiques qui se partageaient les scrutins des Kabyles - le FFS et le RCD.
Paradoxalement, dans le milieu universitaire kabyle, je suis apparu très tôt, à travers la circulation
de ma thèse à partir de 1995 - avant la publication du livre en 2001 - comme un pro-FFS. Même si je
l'égratignais pas mal, et s'il m'a démontré par la suite que mes analyses le dérangeaient, j'étais
catalogué comme tel, au vu également de mon réseau de relations. Aujourd'hui le FFS me paraît
totalement à côté de la plaque, soupçonnant systématiquement la moindre initiative politique faite
en dehors de lui d'être le produit de manipulation des « services ».  Bien qu'on ait entendu des
déclarations  contradictoires,  c'est  encore  la  position  courante  des  leaders  FFS  à  l'égard  du
mouvement  citoyen  contemporain.  Comment  soutenir  sérieusement  que  plus  d'un  an  de
mobilisation quasi permanente d'une région entière est le résultat d'une manipulation du pouvoir,
et à quelle fin ? En fait, le mouvement citoyen a marginalisé toutes les vieilles structures politiques
et celles-ci ont perdu les repères de jugement pour comprendre la situation. Dès que quelque chose
leur échappe, ils avancent la thèse paranoïaque de la machination d'Etat. La mobilisation citoyenne
reste pour eux une créature des services secrets. 
30 La  forme  de  crédit  dont  je  bénéficie  actuellement  provient  du  fait  que,  dès  avant
l'avènement du mouvement citoyen - mon bouquin est sorti exactement trois mois avant
- dans la conclusion de mon travail, j'avais identifié les assemblées de villages comme le
lieu où se concentraient et convergeaient les ressources politiques, les réseaux militants
et  les  structures  organisationnelles  susceptibles  d'ancrer  une résistance organisée  au
pouvoir.  Cela  a  facilité  la  prise  de  contact  auprès  de  quelques  représentants  des
coordinations  du  mouvement  citoyen,  venus  à  Paris  la  plupart  pour  échapper  à  la
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répression. Depuis fin mars 2002, l'Etat a entrepris d'arrêter les leaders de cette coordination,
pourtant tournante, usant de toutes les tactiques possibles et imaginables pour discréditer un tel,
laisser croire que tel autre a été retourné, faire circuler des rumeurs sur un troisième, emprisonner
de façon sélective les leaders, et ainsi de suite. Pour ma part, la publication du livre a été bien reçue
par nombre de militants, y compris du FFS - et relativement bien diffusée, la première édition à
1200 exemplaires a été épuisée au bout d'un an. Au plus fort des manifestations, en juin 2001, mon
passage à la télé sur LCI pendant 6-7 minutes m'a aussi servi, et dans plusieurs manifestations
parisiennes auxquelles j'ai  participé,  j'ai  noté que certains m'avaient reconnu. Petit  à petit,  la
réputation fait que l'on a accès à de nouveaux matériaux et que l'on peut rencontrer de nouveaux
interlocuteurs, accroître ses réseaux de relations, en partant du cercle de la famille, des familiers
des familiers, des amis de longue date, des cercles de militants, puis des liens noués à la faveur des
publications. De fil en aiguille, on barre des noms dans son carnet d'adresses, des gens qui s'avèrent
peu fiables ou qui ont mal tourné,  on en inscrit de nouveau. Le travail  de l'information et de
l'analyse  est  indissociable  de  cette  dynamique  de  rencontres. L'approfondissement  de  la
compréhension des événements en dépend. Et la réception de mes prises de position vaut comme
une série d'épreuves à travers lesquelles je gagne ou perds du respect et peux continuer mon travail
de façon pertinente ou pas. L'affectif et le politique sont là aussi déterminants. Si j'ai pu pénétrer
dans  les  villages,  c'est  parce  que  les  gens  ont  vu  dès  le  départ  que  c'était  pour  moi  un
investissement lourd à fonds perdu, que j'étais mu par la passion et non par quelque intérêt. Qui se
ressemble s'assemble. 
31 Dans la plupart des manuels sur l'enquête, on évoque le type de rétributions matérielles
et symboliques qui servent à payer les « indigènes ». Comment interprètes-tu ton rapport
à des « informateurs » ? 
32 Il faut donner du temps et de soi. J'ai passé des centaines d'heures à parler de l'actualité et de
l'histoire de la Kabylie. A Boghni, par exemple, j'ai retrouvé les démêlés au début du XIXe entre
deux arch (tribus), Aït Mendes et Aït Koufi, que les habitants ignoraient, alors qu'ils sont toujours
en conflit. Je compensais l'inégalité des rapports avec ces discussions dont mes interlocuteurs sont
avides. Une chose importante, c'est l'asymétrie des relations que j'ai vécues sur le terrain. Je n'ai
jamais été en train de calculer les rétributions des informations qu'on me donnait, comme on le
veut d'ordinaire du travail  de l'ethnologue,  qui doit  apporter des cadeaux et de la nourriture,
rendre des services et être utile d'une façon ou d'une autre. Moi, on m'a toujours reçu, accueilli
avec hospitalité, et je mettais un certain temps à donner des cadeaux en retour, pour éviter que ce
soit perçu  comme  un  paiement  déguisé.  Mon  amitié,  ma  connaissance  et  ma  disponibilité
suffisaient.  Ça  n'est  pas  allé  sans  mésaventures,  comme dans  toute  histoire,  et  j'ai  beaucoup
réfléchi, avec toi d'ailleurs, aux vicissitudes de l'échange de dons. Et j'étais vigilant à mettre en
place des relations asymétriques, évitant même que mon travail apparaisse au bout du compte
comme un retour d'investissement de la part de mes informateurs. L'amitié entre personnes et la
reconnaissance d'une analyse politique ne sont pas monnayables. Quand j'ai envoyé mon livre aux
cinq comités de village qui m'avaient ouvert leurs portes, je l'ai fait comme un acte de civisme, et
comme un acte de remerciement et de reconnaissance envers les personnes qui m'avaient informé.
J'ai fait porter mon livre, faute de pouvoir le porter moi-même. Il y a eu quelques comptes-rendus
dans la presse algérienne, que je n'ai jamais eus sous les yeux. Mais ce qui joue le plus, c'est le
bouche à oreille. 
33 Et ton prochain livre, ce récit des événements de l'année 2001-2002, où tu rassembles des
témoignages et des documents, à quoi et à qui le destines-tu ? La démarche est-elle très
différente de la publication de ta thèse, et en quoi ? Tu te vois comme un témoin, un
archiviste, un journaliste, un expert ? 
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34 Ce livre, c'est tout autre chose. Un livre à chaud sur l'histoire en train de se faire, qui produit les
archives du mouvement - les procès-verbaux des réunions notamment -, qui établit des faits et en
invalide  d'autres  grâce  à  une  analyse  politique  serrée.  Pour  cela,  en  dehors  des  sources
documentaires, je m'appuie sur des entretiens avec des membres des coordinations du mouvement
citoyen. Ce que je veux faire avant tout, c'est à la fois écrire une histoire en train de se faire et, en
même temps, inscrire cette mobilisation citoyenne dans le  contexte socio-politique de l'Algérie
contemporaine,  dans  les  traditions  municipales  et  la  culture  politique  propres  à  la  Kabylie.
Raconter  cette  série  de  22  ou  23  « conclaves »  qui  ont  déjà  eu  lieu.  Le  terme,  emprunté  au
vocabulaire  ecclésiastique  et  dénotant  d'ordinaire  les  réunions  de  cardinaux,  désigne  ici  les
assemblées des coordinations de comités. Peut-être a t-il été choisi par un journaliste et s'est-il
imposé ensuite  au mouvement parce qu'il  permet de rehausser la  solennité  ou la sacralité  de
l'espace public qu'ils instituent, en écho à ce que j'ai appelé dans ma thèse le « sacré laïc », la
horma du village ? Mais il faut être prudent avec ces rapprochements. On est maintenant dans des
assemblées aux procédures, au mécanisme de représentation par mandat, aux ordres du jour, et
ainsi de suite, empruntés à la culture politique moderne. On assiste également à une évolution des
processus  de  prise  de  décision :  au  début  de  la  CADC  (Coordination  des  Archs,  Daïra  et
Commune,  de Tizi  Ouzou),  les  décisions  étaient  prises  à  l'unanimité,  à  l'image du mode de
fonctionnement  qui  prévalait  dans  les  assemblées  de  villages.  Depuis  juillet/août  2001,  les
coordinations sont en train de redécouvrir un principe démocratique - pas encore un principe de
majorité,  pour  l'instant  un  principe  des  trois  quarts.  Tout  un  processus  de  mandats  et  de
consultations a été mis en place. Certaines procédures plus anciennes fonctionnent encore. On en
retrouve des traces dans lecode d'honneurdont s'est doté le mouvement. Plus récemment encore,
on parle d'ostraciser les délégués des coordinations qui enfreindraient la décision de boycotter les
élections législatives - du 30 mai 2002 - en briguant un mandat. On a assisté à des cas de menace et
de début de lynchage, avec les « délégués[made in]Taïwan » notamment, qui avaient usurpé leur
mandat à la table de négociations.  Mais petit  à petit,  c'est  une capacité à gérer une minorité
d'opposants, à reconnaître la division et le conflit et à rendre viables la prise de décisions qui mûrit.
Dans ces assemblées des coordinations,  on retrouve des dizaines de délégués représentants des
centaines de milliers de Kabyles. 
35 Ce travail d'information et d'analyse, je veux l'inscrire également dans la longue durée, le
recadrer par rapport à un héritage. Il me semble, par exemple, capital de lever une série
de malentendus autour du terme de « tribu », utilisé de façon indue par les médias, qui le
lient à l'imagerie archaïque de la tribu biblique, qu'on évoque aussi à propos du Yémen ou
de  l'Afghanistan.  En  Kabylie,  une  réunion  de  tribus  procède  davantage  d'un  conseil
d'administration.  Ce  processus  de  modernisation  politique  est  également  en  cours  à
l'échelle des villages, et cela depuis le début du siècle. J'ai déjà évoqué le passage au français
dans la transcription des procès-verbaux des réunions des assemblées villageoises sur des cahiers
d'écolier ou des registres de commerce. Avant, leqanun (droit coutumier)du village, quand il était
écrit, l'était en arabe, langue sacrée, et paraphé par les marabouts. 
36 Les  communes  actuelles  de  Kabylie  (issues  du  découpage  de  1984),  coïncident  dans
beaucoup de cas avec le tracé des frontières tribales, tel que je l'ai reconnu d'après les
archives datant de la première moitié du XIXe siècle. Qu'est-ce à dire ? Que les tribus se
sont pérennisées ! Oui et non ! En fait, pour faire simple, on pourrait dire que le mot et
l'espace de la tribu ont connu une substitution quasi-totale de leur contenu. Les tribus ont
cessé d'être des unités politiques et guerrières depuis la conquête coloniale. En revanche,
compte  tenu  du  fait  qu'une  tribu  correspondait  le  plus  souvent  à  une  entité
topographique - un versant de montagne, un pâté de colline -, les gens qui l'habitent ont
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continué  à  s'identifier  comme  membres  d'un  même  ensemble.  D'autant  que  la
modernisation du pays, grâce à l'infrastructure routière et aux équipements collectifs, a
renforcé  l'intégration  de  ces  unités  topographiques.  Les  gens  d'une  commune/tribu
fréquentent  les  mêmes  marchés,  services  publics,  polycliniques,  gendarmerie.  Autant
d'équipements collectifs, d'espaces publics et de réseaux de sociabilité qui renforcent le
sentiment d'appartenance à un même ensemble. Ce à quoi je me suis attaché, c'est de
mettre  en évidence  la  continuité  d'une culture  politique  plus  « traditionnelle »,  avec
toutes sortes d'innovations qui font surgir un nouveau type de collectivité politique. Et
l'une de mes visées, c'est de travailler à la réconciliation des Kabyles avec leur histoire,
que le pouvoir s'est acharné à discréditer. Les arouch, ce n'est pas de l'archaïsme comme la
critique de la tradition le prétend, ce n'est pas non plus simplement une ressource qu'on utilise
pour des raisons stratégiques. C'est un héritage tout à fait moderne : les unités topographiques et
toponymiques  ne  renvoient  plus  à  des  collectifs  belliqueux  et  des  entités  mythiques,  comme
autrefois, mais elles restent des unités d'aménagement du territoire et d'échange commercial. La loi
de 1984 de re-découpage des communes n'a fait rien d'autre que reproduire par pur pragmatisme
l'espace des tribus, en se fixant sur les réseaux routiers ou les équipements collectifs. 
37 Pour revenir à la situation qui prévaut depuis plus d'un an, il faut dire qu'on est dans une
situation insurrectionnelle en Kabylie : les gendarmeries ont été assiégées et, pour un bon
nombre, évacuées et démantelées (c'était une des principales revendications de la plate-
forme du mouvement citoyen, dite d'El Kseur). En un an, la répression a fait plus de cent
morts,  la  mobilisation faite de sit-ins,  de manifestations et  d'émeutes spontanées est
presque permanente. Toutes les semaines à l'échelle communale et tous les quinze jours à
l'échelle  régionale,  on  a  des  assemblées  politiques.  Mais  la  mobilisation  déborde  de
beaucoup  ces  lieux  de  pouvoir.  Les  assemblées  légifèrent  sur  leur  mode  de
fonctionnement et de représentation interne, choisissant une direction tournante et un
site  tournant  de  façon  à  éviter  une  cristallisation  des  positions  de  pouvoir  et  une
infiltration par les services secrets. Elles légifèrent aussi à l'extérieur : pas pour tracer un
nouveau territoire et faire sécession de la nation algérienne, ni pour établir une nouvelle
constitution et affirmer la souveraineté d'un nouvel organe politique, mais pour tenter de
faire  tomber  le  régime  des  généraux.  Au  départ,  les  revendications  étaient  assez
minimalistes, dans un cadre terrible : 150 000 morts après dix ans de troubles, l'économie
exsangue. Un des slogans des jeunes était « vous ne pouvez pas nous tuer, nous sommes
déjà morts ». Puis, un jeune de vingt ans, Massinissa Guermah se fait assassiner dans les
locaux d'une brigade de gendarmerie à  la  veille  de la  commémoration du printemps
berbère de 1980, le 20 avril… une provocation destinée à mettre le feu aux poudres. C'est
dans la bourgade même de l'assassinat (Beni Douala) que l'idée d'un comité a germé pour
demander le départ des brigades de gendarmerie recrutées à travers toute l'Algérie et
montées contre les Kabyles. L'idée d'une coordination a ensuite fait boule de neige dans
toute la région. Une hiérarchie d'emboîtements s'est mise en place : comités de village et
de  quartier  pour  Tizi  Ouzou  et  Bejaia,  comités  de  communes,  comités  de daira
(circonscription  administrative) et  comités  interdépartementaux,  qui  associent  une  dizaine  de
départements du reste de l'Algérie. Aujourd'hui, nous en sommes à la veille d'un boycottage massif
des élections législatives, avec une prise de position de nombre de maires contre le scrutin : on
s'achemine  vers  une  participation  électorale  dérisoire.  Seules  les  forces  de  sécurité  et  les
fonctionnaires  locaux issus  d'autres  régions  risquent  d'aller  voter.  L'objectif  est  donc  de  faire
chuter le gouvernement actuel. Il est aussi d'échapper à la conception culturaliste qui a été celle du
mouvement citoyen des années 1980. Pour moi, le nouveau danger à éviter est celui de l'autonomie
agitée par des leaders politiques qui traînent pourtant plus d'une casserole… Jusqu'à présent le
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mouvement citoyen a été très prudent sur ce point, mais saura-t-il contenir les plus jeunes et les
plus désespérés ? La montée de la haine entre Arabes et Kabyles, entretenue par le pouvoir depuis
l'indépendance et exacerbée par les dix dernières années de terreur, fait le lit des projets politiques
dont  les  promoteurs  risquent  d'être  les  seuls  à  recueillir  les  fruits.  Le  discours  anti-arabe
fonctionne : « Ce que le bœuf laboure, l'âne le mange ». Combien de jeunes Kabyles ne s'identifient-
ils  pas  spontanément  au bœuf  du proverbe ?  L'enjeu politique,  que  je  vise  aussi  à  travers  la
préparation  de  mon  livre,  est  de  soutenir  la  perspective  nationaliste  et  démocratique  du
mouvement, et éviter toutes les dérives qui font selon moi le jeu du pouvoir. 
38 Si tu devais caractériser ton travail, tu le verrais donc comme celui d'un anthropologue,
sociologue ou historien ? D'un militant, d'un avocat ou d'un expert ? 
39 Anthropologue, sociologue ou historien, pour moi c'est la même chose. Anthropologue citoyen, c'est
ce qui m'irait le mieux. Expert, pour les Renseignements généraux ou les Affaires étrangères, je
refuse de l'être. La seule fois où j'ai fait le « conseiller du prince », c'était dans le cadre d'un rapport
pour la Direction des populations migrantes (DPM), je l'ai fait en évitant toute information de type
recensement ou policier. J'ai parlé de la mobilisation politique dans l'immigration sans mouiller
personne  et  de  façon  inexploitable  pour  un  service  de  police.  Malgré  quelques  réticences,  la
direction de la DPM était plutôt contente. Pour la Kabylie, je me suis demandé : s'ils viennent me
voir, qu'est-ce que je ferai ? Mais en fait, étant donné les relations entre la classe politique française
et les généraux d'Alger (sans parler de la collaboration entre les services secrets entre les deux
pays, comme on a pu le voir dans l'affaire Mecili), je doute qu'un tel rapport soit utile. La seule
attente à laquelle je veuille répondre, c'est celle des militants et des citoyens kabyles, et mon défi,
quelque  peu  narcissique,  c'est  d'avoir  raison  contre  tout  le  monde.  De  réhabiliter  la  culture
politique kabyle qui n'a plus grand chose de « traditionnel » contre le soupçon d'archaïsme qui pèse
sur elle, et de montrer son importance dans la mobilisation actuelle. Anthropologue citoyen, ça me
convient.
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RÉSUMÉS
Alain Mahé has been travelling Kabylie, its history and rites for more than twenty years. In this
interview he remembers his experiences and the way they supported his work of enquiry, and
how he considers them inthe light of his personal researcher trajectory. In this interview, Alain
Mahé  recalls  how  his  career  and  research  topics  are  linked  to  his  personnal  trajectory,  his
friendships and childhood in a suburb south Paris.
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